风速达到每小时35英里，通常温和的奥兰多的气温降至华氏40多度。

安丽中心内，记者不断追问：「Pop教练呢？」

在昨日马刺以104-102逆转战胜犹他爵士队後，Gregg Popovich周五成为NBA 史上胜场最多的教练，但在2016年2月10日一个寒冷的夜晚，似乎没有人能够找到这个人。

一反常态，他缺席了赛前媒体的访问机会。当客队更衣室的门终於打开时，你可以看到助理教练们挤在入口外，小声议论Popovich缺席时谁可以执教。

这是Popovich最不想去的地方。

在圣安东尼奥以98-96战胜奥兰多之前，没人知道为什麽。

Popovich一手拿着纸巾，满脸湿漉漉的，眼眶通红，泪水还在流淌，勉强执教完比赛後，他慢慢走向人迹罕至的媒体队伍。

「我宁愿谈论篮球，」他说：「私人的东西不关你们的事。」

大约1,300英里外，Monty Williams的妻子Ingrid几个小时前在奥克拉荷马城的一场正面车祸中因受伤而死亡。因此，在可以说是有史以来最安静的更衣室里，Popovich一动不动地站着，凝视着这个空间，而Kawhi Leonard和LaMarcus Aldridge则在他们的更衣室里进行了采访。Pop最终与Tim Duncan进行了眼神交流，两人将分享一个私密、忧郁的时刻，这一幕令人心碎。

这一幕让我们看到了这位 NBA 史上最夺冠的教练每天所展现的人性和爱，他在球场上通过无私和关心他人而赢得了一场又一场的胜利。

“Pop的一大优点是，他永远不会改变。”马刺队CEO R.C. Buford告诉 NBA.com。

Williams在 90 年代为Popovich效力了三个赛季——包括他担任教练的第一次掌舵——之後担任马刺队的实习教练和篮球运营副总裁。

那天晚上Popovich只想和Williams在一起，安慰他的朋友度过这段悲伤的时光。

现在身为凤凰城太阳队的总教练，Williams讨论了马刺文化对他的意义，以及与Popovich共度的时光如何塑造了他自己的方法。

「在上世纪 90 年代，『克服自己』就是马刺文化对我的意义，”Williams笑着说。 「但这几乎就是它的本质：无私、无私的篮球，为队友服务，竭尽全力，拥有比篮球更广阔的视野，以及认知到我们必须努力工作。从篮球视角来说，我们必须做我们所做的事情。但我们也必须互相关心，关心那些没有我们所拥有的人，并能够与不幸的人分享。这种文化对我的意义可能比我高中以外生活中的任何文化都重要。当我想到马刺的文化时，首先想到的是“无私”。我可以坐在这里聊很长时间，聊关於Pop对我的生活意味着什麽；聊他和R.C. Buford。”

波士顿塞尔提克队总教练Ime Udoka在Popovich手下担任球员三年，在马刺担任助理教练七年，他也有类似的观点。

「他总是强调人际关系，你可以从他与Tony、Tim和Manu的关系中看到这一点。我了解这个观点以及它对你的团队的作用。」Udoka 说：「你按照自己的方式使用它。这与是非对错无关。这就是你与你周围的人互动的方式。」

在26个赛季和2000多场例行赛中，五次获得NBA总冠军，共有191名球员为Popovich达到这个最新里程碑做出了贡献，他以某种方式触动了他们所有人。

我们都知道Tim Duncan、Tony Parker、Manu Ginobili、David Robinson、Sean Elliott和Kawhi Leonard等球员所取得的胜利。但我们往往会忘记像1993年海斯曼奖杯得主Charlie Ward（他在Popovich的24场胜利中发挥作用）、布鲁克林篮网队总经理Sean Marks（34胜）、勇士队教练Steve Kerr（152胜）和灰熊队助理教练Blake Ahearn（2胜）。

如果您了解Gaylon Nickerson、Ira Newble或巴特尔在圣安东尼奥的职业生涯，请举手。

「Pop不喜欢赞美。」马刺全明星控卫Dejounte Murray在全明星周末说。「这是一件好事，但你也想提醒他他的成功。这是罕见的，他是一个只想每天专注於让球队变得更好的人。他从不拿出任何东西来赞美自己。我们不谈论（历史胜场纪录），但当我们为他获得纪录时，我们肯定会享受它，这是他应得的。他是个伟大的人。推动他旗下所有球员，无论你是第一人还是最後一个人、发展联盟的人。如果你得到一份10天短约，他从第一天就开始拥抱你。”