这一天终于来了。

在武汉新华路体育场会议室，时任足协主席年伟思以稳重的语气向公众宣布：

“我代表国家体委足球领导小组和中国足协宣布，高丰文将担任中国足球队的主教练。”

历史把接力棒交给了这个平时沉默寡言的东北大汉，中国男足结束了近两年的混乱。

很多人都知道比赛结束后发生了什么。

有一段时间，谴责、质疑、脑回路更奇怪的西方媒体称这一事件为：

“骚乱证明，中国已经完成了重返世界舞台的过程。”

幸运的是，当时中国有关部门的脑洞并没有那么大，他们迅速出动逮捕了几名闹事的暴徒。胡耀邦还亲自指示了此事。

中国社会的骚乱已经平息，但中国足球的混乱才刚刚开始。

暴风中心的中国男足主教练曾雪麟在挣扎后提交了辞职申请。

事实上，在519输掉比赛后的第二天，曾帅与国家体育委员会负责人李梦华和袁伟民进行了交谈。当时，李梦华并没有对曾帅表现出领导的尊严，而是安慰他说：

“冷静思考，认真总结。”

这深深打动了曾帅，他打起精神，想着重新投入到主教练的工作中。谁知阎王好见，小鬼难缠。接下来的几天，几位体委足球处的同事找到曾帅，用阴阳怪气的语气对他说:

1981年世界预赛，可以说是被西亚人冲走了，但这一次，输给了香港，一个中国的大城市，无论如何都不能说。即使管理足球这么多年，反复的失败也让老年人感到平静。但519太不寻常了。

面对这场前所未有的失败，只有他能收拾残局。

于是老人和老上级袁伟民做出了有条件的承诺：

“接手国足，但只有一年，当铺路石。”

年维泗上任后的第一件事就是把自己的学生——前国青队主教练高丰文调入阵阵中。

老人从不掩饰对高丰文的欣赏，因为高丰文在球员时代敢于战斗，有时为了抢球而充满血。在一场比赛中，高丰文的腿被球击中，但他忍受了剧烈的疼痛，把球打开了。当时，年维斯总是对周围的球员说：

“看看别人的高丰文，那叫踢球！”

明眼人都知道，这是老人为自己寻找的接班人。

当然，高丰文也知道老师选择教练组的意义。接下来的一年，高丰文全身心投入到助教工作中。他和老师年伟思一起挑选国际球员，带队训练。

但师徒的努力收效甚微。

519年后，国家足球队首先在安全杯上被澳大利亚0-3横扫；回国后，他在国庆之夜被当地球队击败；汉城亚运会被科威特淘汰，仅获得第八名，这是亚运会唯一一支没有金牌的三球队。

但老人坚信他没有看错人。于是一年期满，他正式将教鞭交给了自己的爱徒。

严格来说，这是中国足球第一次冲出亚洲，登上世界大赛的舞台。因此，人们记得未来闪耀中国足球的名字——贾秀全、李华云、麦超、刘海光……

就在进入国家队教练组之前，高丰文还带领中国国家队在柯达杯上进入了八强。稍微驱散了当时笼罩在中国足球上的一些东西“519”阴霾。

事实上，当高峰文带领一群孩子出名时，许多人呼吁他接管国家足球队。但当时，高峰文对此保密。每当记者问这个问题时，高只是微笑：

“这可能吗？”

但所有这些“问题”，都被年维泗巧妙地解决了，顶着各种口舌批评，把教鞭交给了高丰文。为什么年老如此坚定？

这种随和是个人良好性格的体现，但对于一支依靠表现的球队来说，这无疑是一场灾难。

而高丰文和曾雪麟的性格完全相反，他认为的事，谁也改变不了，不管你有多大。

就这样，高丰文带着老师的信任和全国人民的期待，开始了国家队的重建。按照自己的想法，他触动了中国男足的灵魂“拨乱反正”。

曾雪林以前注重个人技术和传球控制，但高丰文认为，中国队在关键时刻反复倒下的一个重要原因是他们不注意防守。因此，高丰文在选择球员时非常注重身体素质。李华云、高洪波等技术球员，要么不用，要么根本不用。在战术上，高丰文也注重防守反击，迅速通过半场。

不到一年，高家军诞生了！

1987年5月20日，519事件发生两年后。高丰文带领国足1-0击败香港。这场比赛不仅让国足感到羞愧，也让高丰文获得了1988年汉城奥运会预选赛决赛的门票。

五个月后，在东京国家体育场，在成千上万的日本球迷面前，高家军在第一轮失利，在客场作战的不利条件下，以2-0击败日本，进入奥运会口号：

一球领先，沙特阿拉伯开始猛攻，傅玉斌没有扑出点球，但表现出了极好的状态，左右挡，解决了沙特阿拉伯的三个必要进球。

半场回来，高丰文换下中场大将吴群立，国足吹响反击号角。下半场第18分钟，吴群立带球突破禁区，被沙特后卫放倒，麦超点球破门。

下半场第21分钟，又是麦超刁钻的射门，再次敲开沙特的大门。

新加坡雨夜发生了中国男足罕见的大逆转。

终场哨声响起，被媒体称为“冷面人”高丰文罕见的笑容，仿佛跨过了沙特的门槛，中国队可以触摸到亚平宁半岛的草皮。

14天后，意大利世界杯亚洲预选赛最后一轮的最后一场比赛在中国队和卡塔尔队之前进行。

尽管阿联酋在第二场比赛的最后三分钟以2-1逆转，但在第三场比赛中以1球输给了韩国；但在第四场比赛中，谢育新以1-0击败朝鲜，保持了晋级世界杯的希望。

在最后一场比赛中，只要中国队击败卡塔尔，韩国队不输给阿联酋，中国队就会登上意大利的土地！

为了防止8年前被沙特阿拉伯制造的悲剧重演，中国足协通过各种渠道向亚足联和韩国施加压力。亚足联秘书长维拉潘表示，如果最后一轮有违纪行为，将受到严惩！韩国队长吴万健也表示，韩国将遵守奥林匹克精神，争取每场比赛的胜利。

1-2。

黑三分钟。

在场边看到一切的高峰文惊呆了，他坐在教练席上。在看台上看到一切的年维斯突然觉得腿很软，他似乎立刻失去了站立的能力，所以他打了右腿。

到目前为止，当事人无法解释为什么这三分钟会出现这样的行为。但任何解释都是苍白的。因为舆论，已经汹涌澎湃。

“为什么不用高洪波！”

“古广明在德国踢得这么好，为什么不用他呢！”

“高丰文任人唯亲！排挤其他地方的球员！”

恶毒的话语喷在他们曾经认为的英雄身上。一夜之间，高丰文的头发变白了，皱纹也增加了。在回家的路上，国家队没有人说话。