德国和西班牙，彷佛就像是网球场上的红土和草地，一个天一个地，感觉永远都不会玩在一块。但这次世界盃E组第一轮赛事打完，我们彷佛看到了两支西班牙在和另外两支非欧球队比赛。当然，一支是真正的西班牙，他们用传控赢了；另一支是虚假的西班牙，那些倒脚不仅毫无作用、还让人烦闷。

瓜迪奥拉的巴塞隆纳和以那一支球队班底为主体的「无敌舰队」西班牙，如此意义深远的影响了当代足球，以至於我们看到这麽不可思议的一幕。

这让我想起去年FIFA官网推出的一个剪接完美到不可思议的影片——「如果罗本(Arjen Robben)踢进那一球会如何？」指得是2010年世足赛，罗本那一记几乎十拿九稳的反击抽射，它难以置信的被卡西亚斯(Iker Casillas)绝望一甩的右脚给挡了下来。

在那之後，那支西班牙的「Tiki-Taka」一直被以各种形式模仿，但却从未被超越。那是一种全攻全守的美妙足球，但是其中也给了之後的球队有了一种巨大的谬误，以为球传着传着就会进了。我们不能忘记传控意味着压迫，它的进攻性来自於拉开空间、调动防守阵型，人员要压上给予对手制造压力。

这种踢法最重要的一件事是准确，任何一次出球失误，都会错失进球机会，甚至给对手制造反击机会。它要成功需要一套完全为这套体系而生的球员，加上长期的配合，容错率其实并不高。当时的西班牙占尽了天时地利人和，尽管如此，他们在大赛三连霸的期间，其实比赛内容都挺丑陋的，赢得不算潇洒，时常就是「大卫·比利亚(David Villa)打进，开始30-40分中的无意义传球」，由此可见一斑。

在2010年之後，德国也开始像他们最难缠的对手学习，最终拿到了2014年的世界盃冠军。但不要忘记，德国那时候即使注重球权控制，但依旧保持了侵略性的十足的进攻传统，而且他们那时还拥有世界盃史上进球王——克洛泽(Miroslav Klose)。他们是把传控的优点融入自身风格之中，而非注重太过枝微末节的东西；他们不会过度的把阵容塞满中场球员，或偏激的使用无锋阵，因为那并不合适。德国人可能不像西班牙那样拥有让人眼前一亮的精巧短传，但他们也有自己的特色和血统：前锋群们像猎狐一样的敏锐进球嗅觉，能够给对手在门前带来极大的威胁。

但阵容总是变动的，这就是为什麽维持强大如此的困难，冠军年之後，前主帅勒夫(Jogi Low)再也没能找到那种平衡。如今的德国队，踢传控只是为了掩盖某些缺点，使用上也不再是以阵容和球员特性为考量，而是有些生硬的将球员硬是卡在那个位置上。本来由於克洛泽离队之後，德国就没有一个正统的中锋了，由於本届杯赛开打前维尔纳(Timo Werner)和恩梅查(Lukas Nmecha)相继受伤，因此弗利克(Hansi Flick)面临进攻端的问题要更加严重。

凯·哈弗茨(Kai Havertz)和托马斯·穆勒(Thomas Muller)在卡达小组赛的前两战，被迫去扮演一个这样的角色，但两人的风格和德国队的阵型，更像是一个伪9号，前者本来就更偏中场，後者在勒夫带领团队於2014年征服世界时，前四场比赛在「4-3-3阵型」中出任先发中锋(本质上是三前锋)，对阵葡萄牙的比赛上演帽子戏法，并对美国打进关键致胜球，但再一次的必须提醒，那是当时德国队体系容许他那样去做，事实上他整个生涯都更偏向润滑剂的角色，全能、基本功紮实，但你要他成为主攻点，就有点尴尬——在德国人员充沛、体系运转顺畅时，他可以每场都进球，依靠着他们敏锐的球场判断；但在如今青黄不接的换血阵痛期，他不是靠着身体和射术能强行进球的人。

这两个人前两场皆在「4-2-3-1阵型」中担任矛点的位置，但哈弗茨在对上万年「男仆」日本的比赛中，存在感十分影薄；对西班牙的比赛，穆勒更惨，在比赛中一次射门都没有，他甚至没能在西班牙的禁区内触球。

这不能完全怪罪於球员，因为德国担心後防而不愿意赌博，不愿意让中场球员进行试探性传球，而其他人也没有拉开纵深给他们制造空间。只有当萨内(Sane)上场时，他们才看起来有能力给西班牙的後防线制造麻烦。