3月23日，当灰熊队在主场对阵火箭队的比赛还剩3分钟时，联邦快递体育场响起了热烈的掌声，球迷们纷纷站起来欢呼。

贾莫兰特上场了，那一刻，仿佛英雄归来了。

他不是英雄，而是刚刚走出“球监”。枪支事件不仅带来了8场禁赛，也伤害了他与联盟的公众形象。

我狂故我在

2019年6月20日，莫兰特在NBA选秀大会上首轮被灰熊选中。

根据选秀过程，新秀将前往采访区与媒体互动。莫兰特准备接受采访，他听到后台工作人员在窃窃私语。

“会有人采访他吗？我没怎么听说过他，全名该怎么读啊？”

莫兰特面无表情，一步一步地回答了几位记者的问题。他知道每个人的注意力根本不在这里。

随着一阵噪音，新冠军锡安·威廉姆森在球队员工、经纪人和保镖的包围下来到了采访区。现场制片人做了一个手势，敦促莫兰特结束采访，记者迅速转移到锡安，莫兰特被挂在原地。

莫兰特的脸上仍然没有表情变化，但他的心里却憋着一团火。

“如果有一天，我成为了我期待的球员，选秀之夜和之前发生的一切都会让我的故事更有趣。我认为我的经历可以激励更多被忽视的孩子，给他们前进的信心和勇气。”

虽然莫兰特是选秀榜上的佼佼者，但当时他在篮球界的知名度远低于锡安和探花秀巴雷特。莫兰特高中时默默无闻，在ESPN等媒体推出的高中球员实力榜上找不到他的名字。去莫瑞州立大学打球纯属巧合。

2016年7月，莫瑞州助教詹姆斯·凯恩前往南卡罗来纳州斯帕坦堡参加篮球训练营。凯恩在活动期间感到有点饿，所以他去附近的商店买食物。他经过一家健身房，听到篮球撞到地板的声音。凯恩本能地看了看里面，一眼就惊讶了。

“莫兰特当时正在打三对三。我看见他跳了起来，离地足一米远。他的运动能力和攻篮水平令人难以置信。”凯恩回忆道。

莫兰特就是这样一个球员，他有着出色的天赋，也需要相信他的天赋球队，莫瑞州大和灰熊就是这样。

在选择莫兰特的那一年，灰熊把康利送走了，这标志着“磨砺和绞杀”的时代已经完全过去。灰熊被认为是一支进入重建期的年轻军队。他们有潜力挖掘，但重新开始的过程可能需要几年时间。

然而，莫兰特的到来极大地加速了灰熊队的重建。莫兰特只用了三年时间就完成了全明星和最佳球员的最佳新秀，灰熊队回到了西部强队，并在2021-22赛季平局了常规赛的最佳记录。

莫兰特说：“我不怕这个联盟里的任何人，我只是想表现出我能对抗最好的球员，事实证明我能做到。”。

飙车之路，翻车

3月5日凌晨，NBA总裁亚当·肖华收到了联盟媒体监督部门的几张视频截图。肖华只是看了看，意识到事情不好。

对莫兰特和NBA来说，更大的麻烦是对公众形象的损害。NBA一直试图将联盟包装成充满正能量的联盟，莫兰特是新一代的领导者。他的现场直播“事故”聚集了脱衣舞音乐部门和枪支，以及联盟宣传的价值观，但负面影响并不小。

莫兰特并不是第一次光顾丹佛的家具音乐部门，他在事件发生前两天去过一次；那天晚上至少花了5万美元，钱扔了一地，音乐员工透露花了很长时间才数钱；莫兰特拿枪的那一刻，房间里的女孩们都很害怕。

一夜之间，莫兰特在篮球路上翻车。他从一个反击生活的进步青年变成了一个浪漫的儿子。事发后，灰熊立即停赛，NBA官方和司法部门介入调查。

鉴于NBA曾经持枪，人们猜测莫兰特可能会像阿里纳斯那样被禁赛50场，至少本赛季没有希望回来，但联盟的最终结果只被禁赛8场，并包括在调查期间的停赛中。

联盟声明发布后，NBA转播商ESPN安排莫兰特进行专访。莫兰特说枪不是他的，但他还是要真诚道歉。

NBA给了莫兰特一个台阶，禁赛8场大事化小。莫兰特正式复出，看起来风波已经平息，但问题真的解决了吗？

叛逆的边界

在莫兰特的推特上，有一张他与名人堂明星艾伦·艾弗森的合成照片，还有一段话：“接过传奇的火炬。”

莫兰特崇拜艾弗森，他说莫兰特是最像他的球员。

艾弗森在球员时期是什么样子的？他是一个超级篮球偶像，天赋出众，勇敢无畏，但他在场外的麻烦比今天的莫兰特多得多。

20世纪90年代，艾弗森在俱乐部一夜之间花了3万到4万美元，比莫兰特更豪迈。至于玩枪，艾弗森是一位老前辈。他曾持枪闯入房子，被起诉。

归根结底，艾弗森的负面故事是一夜暴富后的自我膨胀。他周围的人只对他的钱感兴趣，没有人给他正确的指导。

艾弗森负担了35个家庭的费用，他们都是他的朋友。艾弗森不仅为他们支付日常生活费用，还提供住房和汽车。当时，艾弗森没有存多少钱。他经常在家里放几袋现金。当他的朋友去几次时，钱“消失”了。艾弗森的豪华车总是被朋友借走，然后“丢了”。艾弗森从不调查。

莫兰特进入NBA后，把所有和他关系密切的亲戚朋友都带到了孟菲斯身边，几个铁哥们每天都陪着他。莫兰特从亲戚朋友那里得到的大部分赞扬都和艾弗森一样。

在过去的一年里，莫兰特走在非法边缘的各种行为都是现场翻车的基础，一切都准备好了，等待他公开拿出枪。20出头的年龄，明星的光环，数亿份合同，亲戚和朋友的赞扬，带来了一种成功感，然后把“不接受”的叛逆感带到球场外，开始挑战社会规则的边界，最后把自己放在边界上。